第十七章 明镜旧话

就如许，11岁的卞小尘被收留了，袁家名不正言不顺地多了一双筷子。

只是在半夜梦回的时候，常常想起那甩着水袖的酒醉男人，声音时高时低，像有着阴阳面的奇异奥人。

袁敬意的人生，可谓是高开低走，传闻他曾经在北都城里师承一名大师，但厥后不知为何，又回了故乡，算不得衣锦回籍的那一种，却也是单独挑起了梨园子的大旗。柳叔是他的发小，少时也受过袁老先生的指导，是以，在他分开时，袁敬意那般活力，乃至恨他。而后，柳叔打来的电话，一概不接。

可在那早晨，江一凛却仿佛走到了运气的拐点，从一只线在别人手上的木偶，活了过来。除了找袁歆，他仿佛有了一个早就必定好的任务。

袁敬意原筹算心硬，不管两个孩子如何求，径直躺到炕上去睡。但听到动静的第一时候，他就爬了起来。

阿谁爱戏入痴的男人，在他活着的时候，他未曾为之做过甚么，现在，他离世已快十年了。十年前，他在得知动静以后，不顾统统地回到K县，江父拗不过他，陪着去了，才知他已经烧死在火海当中，而袁歆，竟也不知所踪。

可卞小尘不一样，他从小流落不定，固然不过比袁歆虚长几岁，但却很晓得看大人的神采。何况，非亲非故地寄人篱下，又是如许一个在舞台上风采盎然的大师，他记这份恩典，更是怕他一个不欢畅赶本身走，是以，死力地表示着本身。

袁歆的腿都跪麻了，几近是爬畴昔把门栓翻开，身后的父亲冲过来，一把把倒在地上捂着腹部的卞小尘给抱进了屋子。

“不过……”袁敬意又冷冷地说，“别喊我师父，我不收门徒。给我下来，我要睡了。”

而当时，并未太当一回事的李念真，虽感觉这脚本不错，但过于沉重和悲壮，并不讨市场的喜好。票友们对典范剧目有归属之感，新戏大多扑街，加上这里头唱腔丰富，还真不是现在随便一小我能挑起大梁的，李念真也不可。到厥后，李念真因得了咽喉癌而告别京剧舞台，这出剧便压了箱底，偶尔想起，只能遗憾告终。

小家伙声音小小的，把老钟的事说了一遭，又很懂事地说，师父，实在不可的话，我会走的。但我能不能天亮了再走。

这傻丫头，常日里都舍不得泡的泡面，这个时候乐意拱手相让，袁敬意内心莫名一暖。

此时，江一凛翻开了苏塔之前传过来的一些脚本片段。

“真好。是一张能成大器的脸。”又松开，大笑道，“可惜，可惜不是我的孩子……”

“你倒是有兴趣？”李念真撂下筷子，顾不上吃，“如何会？”

一转头，看到一脸困意下一秒就能昏倒的袁歆朝他招手，打着哈欠抬高声音催他：“快走……免得他一会儿忏悔了！”

“走去哪？”袁敬意不耐烦地甩开了闺女的手，厉声问卞小尘，“人老钟好不轻易找个媳妇，你别归去给人搅黄了，他此人，心软！不像你柳叔……”

“算了。你先待着吧。”袁敬意摆摆手说，“不过，这屋里没你呆的处所，今晚你本身看着办。明天，跟歆儿去把院子里那间棚屋清算清算，你先住着吧。”

“词有些顺耳，想听一听。”江一凛晓得这一起走来不易，江沧海替他安排的统统都已是定命，他也不会蠢到酒后随便就交浅言深，因而笑着说，“写得出如许的词，定不是俗人。”

“感谢师……感谢袁叔。”

他竟如此渴求。

见他还成心识，只是神采痛苦，将他平放在炕上。

江一凛眼神里惊天动地：“李教员和他有渊源？”

“烧啥？”袁歆眨巴着一双泪眼，“爸，康徒弟好不好？”

十岁开首的男孩，在一个成年男人身上看到的并不是那得志的醉酒，而是酒后忘乎以是的尽情，他听到他跟本身说，用戏曲的调子：

袁敬意在剧院上班，剧院是他的祖父建成的，祖父也是京剧大师，只是他父亲那一辈逢了战乱，一家人避祸到了K县，当时K县还是个小小的村庄。几十年以后，有了袁敬意，祖父隔代传给了他，袁敬意也极其争气，竟对京剧爱入骨髓。

“我怕黑。”

可男可女，袁歆倒是风俗了，听得直打打盹，可却听得卞小尘一愣一愣，感觉面前此人，太妙。

“烧米粥吧。你再给他喂点泡面，他估计得上西天。”

袁歆收回了一声欣喜的尖叫。

那年，袁歆上小学二年级，除了常常主子上和街坊里那群讨厌的男孩打斗以外，成绩还算不错。

“您的门徒……他贵姓？”

这话像是勾起了江一凛深藏在心的影象，他酒杯坠落。

当时候小小的县城，还没有那么严苛的轨制，对于袁家多了个孩子这件事，也就很快被四周的邻居接管。

“咋回事，说吧。”

《传习录》中，王阳明曾说，只怕镜不明，不怕物来不能照。

十余年后，当他从当年的弃子卞小尘，变成了身价千万坐拥无数粉丝的演员江一凛，他不晓得本身徒弟真成了袁敬意口中的“大器”，但总感觉本身从未做到过鲜衣怒马，尽情人生。

“那小子嗓子好，天禀也高，明显也算不上师着王谢，但那嗓子啊，小生旦角都能唱，武生的肉嗓也能来两下，固然跟大师们还是没法儿比，但在平辈里，已经算出挑的了。当时他展转了好几个徒弟，拜到我师哥名下，师哥还真想立他为传人的。但厥后……也是作罢了。一来这孩子年纪不小了，找传人还是年小的好，好多都成了习性咯，固然唱腔他都能改过来，但毕竟……二来吧，他此人孤介，性子怪，除了戏，不大会做人。戏比天还大……厥后师哥不再教他，我瞧不畴昔，就亲身教……”

他现在要做的脚本，是三年前，从袁敬意曾经的教员――一名名为李念真的京剧大师处得来的，袁敬意的遗作。

卞小尘立马开口解释：“我不会归去找钟叔的……我晓得他媳妇不喜好我……我能够去……去要饭。我能要到的。”

那是与他无关血缘，仅此三年的亲人，也是他的命。

外头鸡已经打鸣，卞小尘又惊又喜地从炕上一咕噜爬起来，朝着袁敬意磕了个头。

在小袁歆和卞小尘的印象中，父亲的形象是完整不一样的。袁歆从小没有母亲，从旁人丁中得知，母亲是因为父亲过分痴迷于京剧而分开的，厥后，她曾经很多次都来找过袁歆。但每次，都是被袁敬意给“威胁”跑的。是以，对于父亲，她是带着股痛恨的，也从不感觉他好，他向来都是个呆板的形象，在“逼”她学京剧的时候更是如此，毫不手软地让她各种练习，各种学技，学不好，抽板子，鸡毛掸子，都是常有的事。

袁敬意叹了口气，见中间的闺女还杵着，一副吓坏了的模样，厉声号令道：“去烧点吃的。”

然后他痴笑着，捧起少年的脸。

十年前的那桩大火案，对外只称是剧院电线老化起火，不慎烧死了一名剧院员工和一个在剧院戏耍的少年。当时候的江一凛，因获得的统统动静都是二手的，以是，也只是纯真地接管了这个残暴的实际。

李念真也是欢畅，当下一筷子夹菜，道：“是我一门徒写的。”

李念真曾教出很多名徒，袁敬意实在一定是他最喜好的一个。但在李念真的影象里，这孩子底子就是个戏痴，在校的时候，他能够整宿不睡地排戏，唱得嗓子都哑了，为着一个角色而苦苦地熬，当时候，抱负主义已经不再吃香的期间，对一件事执念太深，对艺术是好处，对小我的人生，却全然是相反的。袁敬意当时候，要跟那些从小就师从名家的师兄比，实在是吃力的，但他肯下苦功，也实在有些天禀，说念唱打样样都会，比拟其别人精钻某样唱腔，他倒是能够蹿场代替任何一种戏种，背下来的戏比好几个门生加起来的还多。是以他谁也瞧不上，可没少获咎人。在戏校里他是个边沿角色，只要李念真，瞧上他那股子劲儿，那股子他鲜少能看到的执念，是以护他，保他。虽难以立为传人，但再如何，在京剧行当里混口坚固饭吃，没甚么题目。可恰好，在一场首要戏的关头上，因为定见分歧，他把本身的大师兄给打了。他大师兄是不到8岁就被立为X派传人的名家出身，谁也保不得袁敬意了，李念真的师哥也不肯出面，而袁敬意也死活不肯屈就报歉，直接就走了人。独一告别的，就是李念真，李念真惜才，却也晓得袁敬意的倔脾气拉不返来，是以也没再挽留。但他仍记得这孩子走的时候一脸义愤填膺地跟他说，归正现在行业里尽是混子，我不混也罢！我去土台子里唱，我也能唱出一番成绩！师父，一日为师，毕生为父，我袁敬意，不混出点模样，不会再来找您！

只是，当时已成年的他，不再是阿谁脆弱的少年，也不会蠢到和他养父去争一个是非。

“不是甚么名流名家。姓袁。”

袁歆对父亲是又恨又怨的话，卞小尘就是又敬又怕，他幼年的光阴里，常见袁师父酒后唱戏，因为久没活儿，倒不再抹脸子，只是套个宽宽的戏服，大水袖一甩，开口一句“劝千岁杀字，休出口。”这是《甘露寺》，也开口一句“未曾开言我心内惨，将身来在大街前”，这是《苏三起解》，也唱“心中无穷期，懊懊怀才遇”，卞小想，这是师父的内心话。

待他成年以后回到旧地，才知当年的大火案有所隐情，江父的确有托人找过袁歆，但几次后便作罢。江一凛太晓得养父的脾气，在他眼里，不管是袁歆的失落还是袁敬意的死，都是一件小事，乃至是一颗颗绊脚石，是他辛苦打造的完美儿子身边的一颗定时炸弹。

“出息！”袁敬意腾地站起来，吓得卞小尘脸更白了，抬眼乃至不敢看他。

“小子，你……给我记取，此人生苦短，选了一件事，就不要放手，就做到底，就横到底，管他妈的世人群情，管他妈的世态炎凉！你要尽情人生！”

天高天子远，江一凛却不时问袁歆的意向，却没一次有任何成果。

那以后，李念真再未获得袁敬意的动静过，只是偶尔会收到他写来的手札，一派古旧风格，提到过他有了个女儿，讲他在北方的小县城里跑梨园子，厥后，也搭了本身的梨园子，到处蹿戏，梨园子人未几，配一场戏松散，他偶然候一早晨唱几场，畅快淋漓……最后一封信，是在李念真在离袁敬意故乡比来的郊区排一出大戏之前，袁敬意手写了厚厚一叠纸稿，竟是李念真曾和他聊起的一出原创剧目，排的是当年李念真与袁敬意彻夜聊的《痴人愚梦》，当时候袁敬意便预感到本身的余生吧？他这平生，竟如他戏中所写普通波折不竭，最后的舞台，竟是葬身火海的一曲挽歌。

说句实话，遗作算不上冷傲，却也充满了袁敬意对故事的人道化和对京剧的执念，李念真向江一凛说，这是他此生最大的遗憾，从未在袁敬意活着的时候，演一出门生送他的戏，他还曾是以而恨铁不成钢，却在袁敬意身后，还是痛不欲生。现在，京剧大衰，传统戏剧被扫到角落，成为了节日大型演出的复古玩意儿。即便江一凛流量稳，要将这个东西搬上舞台，却也是非常冒险。

当时的江一凛复出不过是顺水推舟的事，江沧海是一个极其夺目的买卖人，早就编排好了统统，只要他共同。他不过顺着那一个个的点走，说是木偶有些过，但要说他本身有多想重新站在大众面前，动力不敷。

想来也是偶合，三年前江一凛复出的时候，第一部戏他演客串的男三号，此中就有几出传统剧目标场，虽已不能再唱戏却作为戏曲指导来到剧组，竟发明江一凛竟然有戏曲功底，是以极其欢畅，当年李念真常唱武生，嗓子极肉，现在唱不了了，竟可贵感觉痒，酒后冒险高嚎了一段，竟莫名唱的是袁敬意写的那段“愚人梦里说痴话，何必唯我又独尊！”

当时候，剧院已经逐步式微了。没活的时候，袁敬意便喝酒，喝得烂醉，畴前风采盎然的小生，喝出了啤酒肚，人却还是瘦，瘦得眼窝凸起。

“词倒是普通。”李念真更加客观些，“但我这门徒……我跟你说说吧？”

十五年前，北方乍暖还寒的日子，跪在门口的卞小尘昏了畴昔。

“李教员，这句词……”

这孩子，一天一夜没吃东西了，又跪了那么久，幼年时本就饥一顿饱一顿，胃非常脆弱。是饿坏了。

袁歆拽了拽袁敬意的衣角，听到耳边一句弱弱的。

因为当时他恰是少年景名盛时，江父说甚么也不允他出面，只通了干系，让他去墓前上了一炷香，并承诺，会替他留意未亡人的意向，但江一凛当时是以事恶梦连连，加上对袁歆的惭愧，少年敏感而细弱的神经折损，沉沦于痛苦不能自拔，被送进心机诊所数次，厥后，江父将他送到了美国。

他在多年今后，竟听到了关于袁敬意的事，和他影象中有些出入，可却渐渐地堆叠。

但仍旧不改的是，他们，是他十岁那年的仇人。

那天半夜，一边打着哈欠一边扇着火的小袁歆，给卞小尘煮了一碗粥。这粥也像是古迹普通地挽救少年那备受培植的胃，喝下以后，身子暖了起来，坐在那炕上巴巴地看着不断抽烟的袁敬意。