爱你小说
会员书架
爱你小说 >历史军事 >倾城之恋:张爱玲小说集 > 第32章 心经(4)

第32章 心经(4)

上一章 章节目录 加入书签 下一章

他不但家里有点根柢,人也是个有点根柢的人。并且他划一洁净,和她家里的人大不不异。她喜好他头发上的花尖,他的微微伸出的下嘴唇;偶然候他戴着深色边的眼镜。或许为来为去不过是因为他是她面前的第一个有能够性的男人。

今后几个小的吹了风,闹肚子,也用不着请教别人了,现放着个姊夫。”郑先生笑道:“你要买药厂的股票,有人做参谋了,倒能够罢休大做一下。”郑夫人变色道:“你几时见我买股票来?我哪儿来的钱?是你左手交给我的,还是右手交给我的?”

说不上来郑家是穷还是阔。呼奴使婢的一大师子人,住了一幢洋房,床只要两只,蜜斯们每晚抱了铺盖到客室里打地铺。客室里稀稀朗朗几件家具也是借来的,只要一架无线电是本身置的,留声机屉子里有最新的风行唱片。他们不竭地吃零食,百口坐了汽车看电影去。孩子蛀了牙齿没钱补,在黉舍里买不起钢笔头。仆人们因为积欠人为过量,不得不做下去。下人在厨房里开一桌饭,全巷堂的底下人都来分享,八仙桌四周的长板凳上挤满了人。厨子的远房本家上城来的时候,向来是担搁在郑第宅里。

“现在的事,你不给她先容朋友,她来个自我先容。碰上个好人呢,是她本身找来的,她不承你的情。碰上个好人,你再反对,已经晚了,今后大师老是亲戚,徒然伤了豪情。”

奉上碗筷来,郑夫人把饭碗接过来,夹了点菜放在上面,道:“拿到厨房里吃去罢,我见了就活力。下贱坯子――你再捧着他,脱不了还是下贱坯子。”

在姊妹中也轮不着她算美,因为上面另有几个绝色的姊姊。郑家一家都是出奇地边幅好。从她父亲起,郑先发展得像告白画上喝乐口福抽卷烟的标准上海青年名流,圆脸,端倪展开,嘴角向上兜兜着,穿上短裤子就变了吃婴儿药片的小男孩,加上两撇八字须就代表了立即进补的老太爷,胡子一白便能够权充圣诞白叟。

许太太把手搁在她头发上,痴钝地说着:“你放心。等你返来的时候,我必然还在这儿……”

这里端上了鱼翅。郑先生举目一看,阖家大小,都到齐了,单单缺了姨太太所生的季子。便问赵妈道:“小少爷呢?”

但是郑夫人的话也有理(郑家没有一小我说话没有理的,就连小弟弟在裤子上溺了尿,也还说得出一篇事理来),她道:

郑先生是个遗少,因为不承认民国,自从民国纪元起他就没长过年龄。固然也晓得醇酒妇人和鸦片,心还是孩子的心。他是酒精缸里泡着的孩尸。

“快去快去。尽着唠叨!”打杂的道:“可要多买几块钱的,免得急着要的时候抓不着?”郑先生道:“多买了,我们家里哪儿搁得住东西,下主要吃,还是还得现买。”郑夫人在内里闻声了,便闹了起来道:“你这是说谁?我的孩子犯了贱,吃了婊子养的吃剩下的东西,叫他们上吐下泻,顿时给我死了!”

郑先生是连演四十年的一出闹剧,他夫人则是一出烦复的单调的悲剧。她恨他不负任务;她恨他要生那么些孩子;她恨他不讲卫生,床前放着痰盂而他偏要将痰吐到拖鞋里。她老是仰着脸摇扭捏摆在屋里走过来,走畴昔,凄冷地磕着瓜子――一个斑斓惨白的,绝望的妇人。

“我真怕跟他一块儿出去――人家瞧着我比他小很多,都拿我当他的姨太太!”姣美的郑夫人领着姣美的女儿们在喜庆集会里老是最出风头的一群。固然不懂英文,郑夫人也会遥遥地隔着一间偌大的会堂向那边叫唤:“你们过来,兰西!露西!

沙丽!宝丽!”在家里她们变成了大毛头,二毛头,三毛头,四毛头。底下另有三个是儿子,最小的儿子是一个下堂妾所生。

她父母小小地发了点财,将她坟上加工补葺了一下,坟前添了个白大理石的天使,垂着头,合动手,脚底下环抱着一群小天使。上高低下十来双红色的石头眼睛。在石头的缝里,翻飞着白石的头发,白石的裙褶子,暴露一身结实的肉,乳白的肉冻子,冰冷的。是像电影里瞥见的完竣的宅兆,芳草夕阳中献花的人该当感到最完竣的哀思。天使背后藏着个小小的碑,题着“爱女郑川嫦之墓”。碑阴另有托人撰制的新式的行述:

章云藩听了这话,并未曾会过意义来,川嫦脸上却有些讪讪的。

一时撤下鱼翅,换上一味神仙鸭子。郑夫人一面替章云藩拣菜,一面心中烦恼,眼中落泪,说道:“章先生,明天你见着我们家庭里这类景象,感觉很奇特罢?我是不拿你当外人对待的,我倒也很情愿让你晓得晓得,我这些年来过的是一种甚么糊口。川嫦给章先生舀点炒虾仁。你问川嫦,你问她!她晓得她父亲是如何的一小我。我哪一天不对她姊姊们说――我说:‘兰西,露西,沙丽,宝丽,你们要细心啊!不要像你母亲,遇人不淑,再叫你母亲悲伤,你母亲禁不起了啊!’从小我就对她们说:‘好好读书啊,一个女人,要能自主,遇着了不讲理的男人,还能够一走。’唉,不过章先生,这是浅显的女人哪。我就不可,我此人感情太重。感情太重。

(一九四三年七月)

川嫦畴前有过极其丰美的精神,特别美的是那一双华泽的白肩膀。但是,出人料想以外埠,身材上的脸庞却偏于肥胖,峻整的,小小的鼻峰,薄薄的红嘴唇,清炯炯的大眼睛,长睫毛,满脸的“颤抖的灵魂”,充满了通俗弥漫的热忱与聪明,像《魂归离恨天》的作者爱米丽・勃朗蒂。实际上川嫦并不聪明,毫无出众之点。她是没点灯的灯塔。

许太太断断续续隧道:“你放心……我……我本身会保重的……等你返来的时候……”

因而川嫦长年穿戴蓝布长衫,夏天浅蓝,夏季深蓝,向来反面姊姊们为了同时看中一件衣料而辩论。姊姊们又说:“现在时行的这类红黄色的丝袜,小妹穿了,一双腿更显胖,像德国腊肠。还是穿短袜子登样,或是赤脚。”又道:“小妹不能穿皮子,显老。”但是三妹不要了的那件呢大衣,领口上虽缀着一些腐旧的青种羊皮,小妹穿戴倒不丢脸,因为大衣袖子太短了,暴露两三寸手腕,穿戴像个正在长高的小孩,天真敬爱。

郑家如许的大黄狗有两三只,老而疏懒,身上生癣处外相脱落,拦门躺着,乍看就仿佛是一块敝旧的棕毛毯。

郑夫人自发得比他看上去还要年青,经常对劲地向人说:

小寒在枕上撑起胳膊,望着她。许太太并不睬会,自顾自拿出几双袜子,每一双翻开来看过了,没有洞,没有扯破的处所,重新卷了起来,安插在一叠一叠的衣裳里。头发油、冷霜,雪花膏,漱盂,都用毛巾包了起来。小寒趴下床头,跪在箱子的一旁,看着她做事,看了半日,俄然弯下腰来,把额角抵在箱子的边沿上,一动也不动。

郑先生也不忙着替川嫦订婚。他道:“实在经不起如许年年嫁女儿。说省,说省,也把我们这点家私鼓捣光了。再嫁出一个,我们老两口儿只好跟畴昔做陪房了。”

但是她没有比较的机遇,她始终没来得及靠近第二小我。

全然不是这回事。的确,她是斑斓的,她喜好静,她是生肺病死的,她的死是大师同声可惜的,但是……全然不是那回事。

车到了家。许太太叮咛女佣道:“让蜜斯洗了澡,喝杯热牛奶,从速上床睡罢!明天她还要出远门呢。”

川嫦见了章云藩,开初感觉他不敷高,不敷黑。她的抱负的第一先决前提是体育化的身量。他说话也不敷利落的,一个字一个字谨慎地吐出来,像昌大的宴会里吃洋枣,把核子缓缓吐在小银匙里,然后偷偷倾在盘子的一边,一个不谨慎,核子从嘴里直接滑到盘子里,叮当一声,就失礼了。措词也过分留意了些,“好”是“好”,“坏”是“不如何太好”。

过中秋节,章云藩单身在上海,是以郑夫人邀他来家吃晚餐。不刚巧,郑先生先一日把郑夫人一只戒指押掉了,郑夫人和他辩论之下,第二天过节,气得神采黄黄的,推胃气疼不起床,上灯时分方才坐在枕头上吃稀饭,床上架着红木炕几,放了几色咸菜。楼下叩首祭祖,来客退席,仆人几次三番催请,郑夫人只是不肯下去。郑先生笑嘻嘻地举起筷子来让章云藩,道:“我们先吃罢,别等她了。”云藩只得在冷盆里夹了些菜吃着。川嫦笑道:“我上去瞧瞧就来。”她走下席来,先到厨房里叮嘱他们且慢上鱼翅,然后上楼。郑夫人坐在床上,绷着脸,耷拉着眼皮子,一只手扶着筷子,一只手在枕头边摸着了满垫着草纸的卷烟筒,一口气吊上一大串痰来,吐在内里。吐完了,又去吃粥。川嫦赶紧将手按住了碗口,劝道:“娘,下去大师一块儿吃罢。一年一次的事,我们也团团聚圆的。何况明天还来了人。人家客客气气的,又不晓得里头的秘闻。爹有不是的处所,我们过了明天再跟他说话!”左劝右劝,硬行替她梳头净脸,换了衣裳,郑夫人方才委委曲屈下楼来了,和云藩点头酬酢既毕,把儿子从桌子那面唤过来,坐在身边,摸索着他道:“叫了章大哥没有?瞧你弄得这么黑眉乌眼的,亏你如何见人来着?上哪儿玩过了,新鞋上糊了这些泥?还不到门口的棕垫子上塌掉它!”那孩子只顾把酒菜上的杏仁抓来吃,不肯走开,只吹了一声口哨,把家里养的大狗唤了来,将鞋在狗背上塌来塌去,刷去了泥污。

郑夫人对于挑选半子很感兴趣。那是她死灰的生射中的一星微红的炭火。固然她为她丈夫生了很多孩子,并且还在持续生着,她贫乏罗曼蒂克的爱。同时她又是一个好妇人,既没有这胆量,又没有机遇在其他方面获得满足。因而,她一样地找男人,但是找了来作半子。她晓得这斑斓而哀伤的岳母在半子们的豪情上是占点职位的。

难怪郑夫人悲观,她初嫁过来,家里还敷裕些的时候,她也会积下一点私房,但是郑家的财务体系是最令人捉摸不定的东西,不知如何一卷就把她那点积储给卷得荡然无余。郑夫人毕竟不脱妇人习性,明知是留不住的,也还要持续地积,家事虽是乱麻普通,乘乱里她也捞了点钱,这点钱就给了她无穷的烦恼,因为她丈夫是哄钱用的一等妙手。

这都是背后里。当着人,没有比她们更加和顺知礼的女儿,勾肩搭背和睦的姊妹。她们不是不会对付。从小的狠恶的糊口合作把她们形成了无能人。川嫦是姊妹中最诚恳的一个,言语迟慢,又有点脾气,她是最小的一个女儿,天生要被大的欺负,上面又有弟弟,占去了爹娘的心疼,是以她在家里不免受委曲,但是她的家对于她实在是再好没有的严格的练习。为家世所限,郑家的女儿不能当女伴计,女打字员,做“女结婚员”是她们独一的前程。在家里虽学不到甚么专门技术,能够有个立脚地,却非得有点本领不成。郑川嫦能够说一下地就进了“新娘黉舍”。

孩子多,承担重,郑先生常弄得一屁股的债,他夫人一肚子的苦衷。但是郑先肇究竟是个带点名流派的人,看得开,有钱的时候在内里熟孩子,没钱的时候在家里生孩子。没钱的时候居多,是以家里的后代生之不已,生下来也还是一样的疼。逢动手头活便,不能说郑先生不慷慨,要甚么给买甚么。在鸦片炕上躺着,孩子们一面给捶腿,一面就去掏摸他口袋里的钱;如果不叫拿,她们就捏起拳头一阵乱捶,捶得父亲又是笑,又是叫喊:“嗳哟,嗳哟,打死了,这下子真打死了!”过年的时候他领着头耍钱,做庄推牌九,不把两百元换来的铜子儿输光了不让他罢手。但是打趣归打趣,建议脾气来他也是翻脸不认人的。

等爹有钱……非得有很多的钱,多得满了出来,才肯花在女儿的学费上――女儿的大学文凭原是最傲慢的豪侈品。

好轻易熬到了这一天,姊姊们一个个都出嫁了,川嫦这才俄然地标致了起来。但是她不忙着找工具。她痴心想等爹有了钱,送她进大学,好好地玩两年,安闲地找个合式的人。

“……川嫦是一个罕见的斑斓的女孩子……十九岁毕业于宏济女中,二十一岁死于肺病。爱音乐,爱静,爱父母……无穷的爱,无穷的依依,无穷的可惜……回想上的一朵花,长生的玫瑰……安眠罢,在爱你的人的心底下。晓得你的人没有一个不爱你的。”

“恨”是“不如何太喜好”。川嫦对于他的最后印象是纯粹悲观的,“不敷”这个,“不敷”阿谁,但是几次一见面,她却为了一样的来由爱上他了。

赵妈拿眼看着太太,道:“奶妈抱到巷堂里玩去了。”郑先生一拍桌子道:“混帐!家里开饭了,怎不叫他们一声?平时不上桌子也罢了,过节吃团聚饭,总不能不上桌。去给我把奶妈叫返来!”郑夫人皱眉道:“今儿的菜油得短长,叫我如何下筷子?赵妈你去剥两只京彩来给我下酒。”赵妈承诺了一声,却有些意意义思的,没解缆。郑夫人叱道:“你聋了是不是?

最开首是她大姊宴客跳舞,第二次是章云藩还请,接着是郑夫人宴客,也是在馆子里。各方面已经有了“大事定矣”的感受。郑夫人道:“等他们订了婚,我要到云藩的病院里去照照爱克司光――老狐疑我的肺不大健壮。若不是心疼这笔查抄费,早去照了,也不至于这些年来心上留着个疑影儿。另有我这胃气疼弊端,问他可有甚么现成的药水打两针。

叫你剥京彩!”赵妈仓猝去了。郑先生将小银杯重重在桌面上一磕,洒了一手的酒,把后襟一撩,站起来往外走,亲身到巷堂里去找孩子。他从后门才出去,奶妈却抱着孩子畴前门出去了。川嫦便道:“奶妈你端个凳子放在我背后,添一副碗筷来,随便喂他两口,应个景儿。不过是这么回事。”

晓得你现在有人给他治了!”

二蜜斯三蜜斯结婚以后都跟了姑爷上本地去了,郑夫人把川嫦的事托了大蜜斯。嫁女儿,向来是第一个最麻菇,今后,一个拉扯着一个,就轻易了。大姑爷有个同窗新从维也纳返来。乍返国的留门生,传闻是嘴馋目炫,最易捕获。此人习医,名唤章云藩,家里也很过得去。

小寒伸脱手臂来,攀住她母亲的脖子,哭了。

但是在润色方面她很少生长的余地。她姊姊们对于美容学研讨有素,她们异口同声地鉴定:“小妹适于门生派的打扮。

小寒在床上哭一会,又含混一会。半夜里醒了过来,只见屋里点着灯,许太太蹲在地上替她清算衣箱。雨还澌澌地下着。

小妹这一起的脸,头发还是不烫都雅。小妹穿衣服越素净越好。可贵有人配穿蓝布褂子,小妹倒是穿蓝布长衫顶调皮。”

郑先生在楼梯上嘲笑道:“你这类咒,赌它何为?上吐下泻……

奶妈把孩子抱到厨下,刚巧遇着郑先生从后门出去,见这景象,不由得冲冲大怒,劈手抢过碗,哗郎郎摔得粉碎。那孩子目睹才要到嘴的食又飞了,哇哇大哭起来。郑先生便一叠连声叫买饼干去。打杂的问道:“还是照畴前,买一块钱散装的?”郑先生点头。奶妈道:“钱我先垫着?”郑先生点头道:

花凋

蜜斯们穿不起丝质线质的新式衬衫,布褂子又嫌累坠,干脆穿一件空心的棉袍夹袍,几个月以后,脱下来塞在箱子里,第二年生了霉,另做新的。丝袜还没上脚已经被别人拖去穿了,重新发明的时候,袜子上的洞比袜子大。不断地嘀嘀咕咕,明争暗斗。在这弱肉强食的景象下,几位女人固然是在斑斓丛中长大的,实在跟捡煤核的孩子普通凶暴有为。

上一章 章节目录 加入书签 下一章