第七章

艾萨克・沃尔顿〔注：1593―1683，英国作家，首要以其关于垂钓的文学作品《高超的垂钓者》（1653年）而闻名〕从仁慈的理查德身上得出个奇特的结论：“痛苦是圣餐。”话虽这么说，凡是夫俗子却不以为痛苦轻易下咽。如果上帝不是属意让你蒙受痛苦，那么痛苦的味道就更难以下咽，除非你傻到不知味或刚强到不在乎痛苦。真要那么倔强也不成能有甚么好成果。婚姻的好处显而易见，获得了婚姻带来的好处，就丢掉了更大的单身的好处。当男人和女人坦言因为婚姻丢掉了世上最好的东西，只能希冀在宅兆里找到幸运，这确切让人痛心难过。

“我的糊口孤傲简朴，一小我打理统统。两年以后，我才真正认识到该结婚了，毫不奇特上帝顿时让我碰到了合适的。礼拜一圣灵来临节我和严厉可敬的格蓝迪吉布羽士步行分开教堂去插手婚礼，在停止地门口我瞥见了一名清秀暖和的淑女。我问格蓝迪吉布羽士认不熟谙她。‘是的’他说，‘我跟她很熟，我还想给你说媒呢。’我想让他多讲讲那位密斯。他说她是他很尊敬的乔治・维尼夫先生的女儿，父女俩住在布莱顿汉姆。格蓝迪吉感觉她和我是天造地设的一对，已经和她父亲谈过这件事了，他感觉她父亲会很乐意这门婚事的。格蓝迪吉奉告我千万别错过这个机遇。他还跟女方说我谦逊、虔诚、脾气好，另有其他很多长处，我都应当充分揭示给她看。我服从了上帝的安排，终究和她结成幸运的朋友，一起度过了四十九年的光阴。”

像这类环境，约翰逊博士就说包办婚姻最好。看看仁慈的霍尔主教在斑斓的萨福克郡安居下来的经历吧，他就是这么个例子。

汉密尔顿博士的爱情故事也很风趣。我记得在他归天头一两年的夏天，在达特莫尔见过他。那天，我插手了在监狱里停止的宗教典礼，那位高贵的教士对五百名摆布身着黄衫的名流说：“不要猜想明天。”而这五百名名流的最大欲望就是能晓得将来如何。我们站在长廊里，离我很近有个严厉、漂亮的名流。他吸引了我的重视力，我们一块吃午餐，我发明他是个很诱人的火伴，本来他就是汉密尔顿博士。那天，我可巧翻了他的糊口日记，看到很多情书。在他写这些情书之前，就已经是长老教会的既定布羽士。他写了那么多封情书的“安妮”必然是个非常聪明的女孩儿。必然是在她还很年青的时候，他就和她订了婚，当然他们也必然明白在相称长的一段时候里，他们不能正式结婚。汉密尔顿博士给他的未婚妻写道：

我没有来由不将婚姻算作人生转折点之一，究竟上，它是最首要的转折点之一。恐怕，我侵犯了小说家乐于描述的领地，小说家是最爱描述爱情和婚姻的。或许年青人不肯意听别人说三道四，情愿爱谁就爱谁，当然也不肯意听我谈谈我对婚姻的观点。我非谈婚姻不成，因为它是最首要的人生转折点之一。并且，婚姻确切值得我们一谈。很多年青男女没有沉思熟虑就草率爱情结婚，确切让人难过。他们老是嬉笑着就把毕生大事搞定了，多多极少有点笨拙。更奇特的是父母老是成心不给后代供应婚姻方面的定见和建议。

有些人以为婚姻的幸运程度是受物质根本所摆布的。固然，婚姻糊口的不幸偶然是因为钱包太瘪，但更多的是因为其他启事。英国人轻易夸大经济困难，低估品德困难。筹算结婚的人要考虑的不是他的决定是不是会受穷，而是他的决定是否精确。婚姻的幸运是不该受外界影响的。查尔斯・狄更斯在他的《大卫・科波菲尔》中也说：“没有甚么不调和能比得上心灵和抱负的不调和。”新约在谈到婚姻题目时很直白地说：“如果两小我分歧意，他们又怎能走到一起去呢？”圣保罗说老婆可否肯定救得了丈夫，而丈夫又可否肯定救得了老婆呢？英文版的新约翻译的这句话有误，原文精确的意义应当是：“如果你信赖不成能窜改你的异教徒朋友的信奉，不成能成为大家羡慕的神仙眷侣，不肯意在一起就不要对峙。”教会也是这么了解这句话。“这句话是对婚姻的终究解释。”斯坦利主任说。这句话终究解释了也促进了克洛蒂尔达和克洛维斯、伯莎和埃塞尔伯特的婚姻。终究使两个王国――英国和法都城皈依基督教。固然从婚姻角度说英国和法国皈依基督教并不精确。打赌式的婚姻处理了最严厉的宗教题目。新约第十四句解释了婚姻的基赋性子和感化。家庭内部调和是能处理宗教信奉分歧题目的。

婚姻是不成打消的纽带，除了伉俪之间行刺，或比伉俪行刺更可骇的罪孽，不然底子没甚么能解开这个纽带。人在结婚前要长时候地沉思熟虑，不能光考虑钱。婚姻是笔买卖，决定了人生的形状和色彩。如果没有高贵的情操、果断的意志，婚姻就会像张网束缚住你。要记着杰里米・泰勒报告的闻名寓言：“希腊寓言中有个故事：大雪漫山，厚厚的雪乃至没过了雄鹿的膝盖。雄鹿们来到山间小溪，让溪水暖暖它们的腿。但霜雪又将它们紧紧地冻在了河里。年青的猎人就在这个奇特的天然圈套中，捕获了雄鹿。人也一样，因为在单身的山里感觉不幸运，就来到婚姻的峡谷中，想借此抛弃烦恼，可却发明本身又套上了手铐脚镣，并且因为老公或老婆的烦躁易怒，蒙受更大的痛苦。”当杰里米・泰勒讲这个奇特故事的时候，必定有很多听者会心一笑。另有个比方不那么动听，跟前一个事理很类似。有位崇高的主教在布道的时候将婚姻比作但愿能从毒蛇袋子里拿出条鳗鱼来，是以把手放进装满毒蛇的袋子里。这个比方不太讨人喜好。密斯们或许能更公道忘我地对待婚姻题目。有很多汗青人物都经历过弊端的婚姻。像亚伯和他的老婆、苏格拉底（注：希腊哲学家，初创了问答式讲授体例，作为获得熟谙自我的一种体例。他关于品德和公理的实际，通过柏拉图的著作而得以传播下来。苏格拉底因被控告毒害雅典年青人的脑筋而遭到审判，并是以于公元前339年被正法）和赞提普（注：古希腊一名妇女，苏格拉底之妻，她常被描述得很凶暴并且老爱叱骂人）。“妻管严”理查德・胡克（注：1554―1600，英格兰作家和神学家，著有《论教会体制的法例》）在家还得带孩子；约翰・卫斯理（注：1703―1791，英国宗教魁首。他于1738年景立了卫理公会。他的兄弟查理斯1707年至1788年写了上千首赞歌，书中包含“听，预言天使的歌颂”）被老婆揪胡子。撇开先例不说，理查德・胡克和约翰・卫斯理必定也有一肚子的苦水要倒。伉俪辩论会形成两败俱伤，我们不管站在哪一方，都不该过分夸大婚姻的不幸。胡克还能够写他的书，卫斯理还能够布道，婚姻的不幸与幸运对他们影响不大。不过对大多数男人来讲，糊口的幸运已经不成挽回地毁掉了。

不幸的婚姻会给两边形成伤害，特别是女方。婚姻糊口的烦恼和不幸普通都是由两边形成的。作为浅显人，我们都信赖这个观点。细心研讨汗青都能明白失利的婚姻中普通只要一方是弊端的或答允担弊端的首要启事。幸运的婚姻要靠两小我去缔造，而粉碎一桩婚姻仅需一人之力。不仁慈的人或不信赖基督教的人普通都肆意妄为、自我放纵、鄙视究竟、无端指责别人，如许的人和幸运是无缘的。

“我如此深爱茱莉亚，如此器重她，每一天我都有很多新的来由歌颂上帝，是他给了我这个无价之宝。她如此公道、崇高、纯粹和和顺；她的统统行动是如此谦逊，深得民气；她的内心如此坦诚、充满爱意；她的举止如淑女般文雅；她的思惟如此丰富，天生充满力量和魅力。她一点也不需求窜改，她的统统都是那么完美敬爱。我能够包管，她是天生美人。在布赖顿初入交际圈的时候，她另有些青涩，但现在她是那么成熟完美。她本性虔诚、举止文雅、影响力深厚，这使她非常有资格掌管我教堂的统统女子机构。我必须坦言，我有将她当作偶像的伤害。我日夜祷告我的爱会让我永久感到满足，她的一言一行、一举一动都完整奉献给上帝。上帝给了我这个弥足贵重的礼品，我将尽力将这个礼品归还给他，并扣问他我是否能将这份礼品永久收藏，好永久表达我对上帝的感激和爱意，我以我的天赋永久为上帝效力。我和她已经一起做功课，每天早上一起读圣经。‘感激主，让我的灵魂、我的统统都衷心感激主。’”

“最后，我们以为人道中即便是最强有力的本能也需求品德的束缚和管束。文明国度里崇高的人们在人生最夸姣、最纯粹的光阴里，也会通过各种百般的品德干系，自发地向更高层次的精力境地看齐。向更高层次的精力境地看齐是民气向善的天然反应。民气向善、热诚向爱进步到虔诚的高度，就是寂静奉献。顺服天意才气找到心灵的栖息之地。生于尘凡，民气向善是上帝最早、最早赐赉的福祉，是品德的出亡所。民气向善是统统种族和民族幸运以及品德好处的根本。爱使我们心心相通，将家人紧密连接在一起。爱是母爱，是孝心，是手足之情，是亲情，它非常固执、非常斑斓。它将无形的精力天下联络在一起，是人类精力天下内涵的灵动生命力。我们必须考虑家庭教诲题目。我说的家庭教诲是下一代的品德培养题目。

“为我欢畅吧！”他说，“茱莉亚同意了。在我给妈妈写了封懊丧的信几个小时后，我和茱莉亚一起漫步，漫步了两个小时。她没有让我的心七上八下的，也没有再摸索我、磨练我，而是很风雅地发誓用她那贵重的心换我的心。我太镇静了，现在我的心充满了对上帝的感激之情。是他指引我走上正路，找到了个好老婆。”

布赖顿的亨利・文・埃利奥特的回想录中讲了一段斑斓又富有教诲意义的爱情故事。他向女方的父亲要了“一件珠宝，固然珠宝没甚么代价，但他情愿将珠宝视作生命，好好收藏”。埃利奥特先生本身的手札也报告了这个爱情故事。这些虔诚的手札所报告的故事比任何小说所报告的爱情故事还要动听。

席勒（注：1767―1845，德国粹者，著有具有影响性的批评文章，翻译过数部莎士比亚的作品，并作有诗歌）在他的《人生哲学》中也对婚姻有着很有见地的熟谙：

“不管国度或小我建立了多少优良的教诲机构，不管这些教诲机构是出于甚么样的特别方面或目标，不管这些教诲机构是为了甚么阶层或春秋段办事的，教诲起都城必须是家庭的任务和任务。家庭是教诲的肇端点。当男孩成为男人，身材成熟、心智成熟；当女孩长成女人，分开父母的庇护，建立本身的家庭，家庭教诲也就完成了、停止了。当身处伤害、败北的社会，人们才感到家庭是人类政治和社会两重框架的根本。但当人们熟谙到这点的时候常常已经太晚了。我们这个期间产生的很多事情都证了然这一点，汗青上的文明古国也证了然这一点。很多闻名的汗青学家都能援引无数例子证明这一点。不管在任何时候、任那边所产生家庭内部的品德反动都会激发社会庞大的政治混乱，使全部国度陷于混乱当中，使本来井然有序、办理腐败的国度毁于一旦。当大楼四周的栅栏和绳索开端松动，楼顶就开端摇摆，地基也开端摇摆，俄然袭来的一场暴风雨就会轻而易举地把大楼摧毁。很多事情都是如许，星星之火就能扑灭干枯的大厦。”

婚姻糊口中存在大量不幸。信奉宗教的人如果找了不信宗教的人做朋友就落空了真正幸运的根本。伉俪理念不异才气敲出调和之音，才气有真正的幸运。我承认如果思惟、层次调和，并且属于同一个糊口阶层，没有配公道念的伉俪也有过得很幸运的。不平等的婚姻必定不会幸运的，虔信宗教的人如果硬是和不信宗教的人在一起，将来必定会非常痛苦的。

婚姻带给你的转折

结不结婚实在很简朴，要么是沉思熟虑结婚，要么是自觉草率结婚；另有现在年青人是不是结得起婚。之前人们热烈会商过一个特别老的话题。伦敦有个公司警告雇员说，如果谁一年挣不到三百五十英镑还想结婚就得被辞退。大师都感觉这条规定太果断、太不公允，乃至还违法。我们的法律怒斥任何限定婚姻自在的行动。法国人结婚生孩子是完整出于好处目标。他们人丁稳定，偶然人丁增加率稍高，偶然增加率偏低。婚姻理念严峻影响了国度的品德糊口。1870年战役发作的时候，法国和德国的人丁处于恰好均衡的状况。据普通环境统计，几年以后，德国人丁将会是法国人丁的两倍。国度没有出台任何政策限定结婚，社会看法也没有限定婚姻。但是如果钱不敷就结婚，年青人将来会晤临很多严峻题目。他如果想结婚，他最要好的朋友会说：“不要仅仅因为你成年了就想结婚，固然结婚是成年男人的社会根基权力。如果你胜利地将这个观点灌输给阿谁你敬爱的人，我不会反对你结婚。但是牢记，你不能摆脱社会，摆脱世俗的看法，清闲于世。没有多少钱还想结婚，一旦结婚，你就会因为钱不敷而堕入重重困难。如果你已经做好过苦日子的心机筹办，能够放弃豪华优胜的糊口，能够没有仆人，能够放弃本来的社会人际来往，搬到异地，像加拿大荒地去；如果你能够辛苦事情，不知倦怠、英勇空中对各种不成知的艰苦糊口，那么即便婚姻糊口再贫困，我想你也有充分的来由结婚。但要记着婚姻左券上写的话，‘不管是疾病、贫困、幸运还是哀痛，不离不弃’。”能够说，如果人们能复苏明智地对待婚姻，并且复苏明智地过日子，刚开端日子或许会苦点儿，但最整天子会超出越好，弥补刚开端时的不敷，或许最后比别人还好些。

“我很欢畅你很喜好事情，对音乐的层次也很高。我独一担忧的就是你的动静来源。这个天下有的是才气卓著但却一无所知的女人。她们跳舞绘画，女工针黹无所不通，但和她们在一起比伶仃关在本顿维尔监狱还难受。如果你能通过勤奋学习使本身才学日进，轻而易举地具有丰富的脑筋，你就能具有你的姐妹所没有的东西。对峙每天两个小时的浏览，一年以后就会有很大收成。当然，如果我也在维纶豪，我会很乐意和你一起读书的。”明天我又去了那家图书馆，借了我们一向读的阿谁系列的最后一本，很不测、很欢畅地发明赐与他统统糊口欢愉的那位安妮密斯，是位非常超卓的密斯，他们的爱空前绝后。我们或许必须等候才气比及世上最美满的幸运；或许还要等更长一段时候，才气等来天国也没有的完美幸运。很多爱情婚姻非常忠贞，罗密利夫人毕命今后，无人安抚不幸的塞缪尔爵士。他的心碎了，在极度的痛苦当中，他结束了本身的生命。

谨慎地说，财产也不是幸运的根本，安康健旺才是最首要的。那些没有颠末沉思熟虑急于结婚的人都应当找保险公司的人好好谈谈，为本身的安康投保，将来或许会受益无穷。人们在考虑婚姻的时候没人会想到安康题目。如果真的考虑到了安康题目，心智普通的人也会想不结婚了吧。如果想到孩子会抱病或早夭而亡，没人会生孩子的。考虑到家庭和亲情干系，我更是忍不住要好好想想婚姻的性子和很多更首要的身分。心态普通的男人在孩子还没出世前就会考虑到孩子的生长。出于一样的启事，男人会考虑和甚么样的女人生孩子。家庭干系对婚姻糊口中的孩子有着首要的影响感化。我的阿谁她有能够为孩子们祷告吗？教诲他们，让他们的思惟开阔自在吗？培养他们，使他们高贵、文雅、虔诚，让他们酷爱感激父母吗？在结婚之前，我们还要特别存眷家属史。人们常说，三代才气出位名流，这句话不假。会挣钱和会费钱的是完整两种分歧的人。浑浊的河道越流越清，我们并不在乎它变清的过程，只在乎清澈的成果。灵魂精神的遗传特性很奇异。你能够从哲学观点或实际观点对待这个题目。达尔文先生会是你的第一个发蒙教员，教你从心机角度来对待这个题目。乔治・埃利奥特〔注：1819―1880，英国作家，其小说多数描述十九世纪实际主义传统，作品有《亚当・比德》（1859年）、《织工马南》（1861年）和她的佳构《米德尔马齐》（1871―1872年）〕当是第二个，他从感情角度看这个题目。每种对待题目的角度都相互影响。人们会因一两个奇特的启事结婚，也会因一两个奇特的启事不结婚。婚姻属于很难处理的两性题目。如果不处理婚姻题目，人就不能明智处置。当我们从报纸上看到甚么令人震惊的动静像暴力或行刺，能够完整必定这些事是不品德的。家庭干系中也存在险恶，并且与残暴和贪欲相联络。这些可爱的犯法记录反应自吹自擂的当代文明的丑恶一面。淫荡好色令人堕入犯法的深渊。一种豪情被别的一种豪情扼杀，成为捐躯品。英格兰产生的无数可爱的杀婴案都申明，很多人肮脏、肮脏，很轻易犯下残暴、变态的罪过。人结婚是有好处的，即便他不得不为此辛苦事情，放弃很多东西，那也好过加深他们的痛苦，继而变态犯法使当代糊口变得更加阴霾、肮脏。最闻名的案例就是杀人犯拉什犯下的臭名昭著的杰明案。有个叫埃米莉・桑福德的女人供应了判拉什有罪的证据。这个叫埃米莉・桑福德的女人恰好是发誓和他共度平生的老婆。对杀人犯拉什宣判时，克兰沃斯勋爵――当时还是罗尔夫男爵――提示拉什，法律有规定不准老婆控告丈夫。如果拉什持重发誓本身无罪，法庭就会否定埃米莉供应的证据，判他无罪。我们感到难过，歌德这个巨大人物竟然还成了卑贱的英国杀人犯。歌德给我们上了一堂品德课。歌德的传记作家描述了他一个又一个爱情过程。他在统统的爱情经历中都表示得成心偶然，有点像当代的浪荡子。“她是完美的，”歌德说到凯西，“她独一的弊端就是爱我。”正如G。 H。刘易斯说的那样，“他用无谓的琐事烦她，无端地思疑她，毫无来由地就妒忌妒忌，毫无启事地就说她不忠，老是用无谓的辩论折磨她。最后，她忍无可忍了，她的爱也跟着眼泪流尽了”。不过刘易斯太喜好歌德了，还是替他辩白了一番。他很有见地地说：“天赋有本身的发展轨迹。他们的发展轨迹常常很古怪，因为他们的轨迹半径很大。他们偶然只遵循本身的行动原则，不顾家庭任务和社会品德观。是以，天赋和品德并不是同义词。”哲学家说歌德确切是个品德缺失的人，他的非人道行动玷辱了他完美的天赋。他回绝微风致高贵的弗雷德里卡结为伉俪，厥后完整变成无知、放纵的人。歌德的婚姻糊口就是他的人生转折点。一天早上，他陪一名眼睛敞亮的年青女人在魏玛公园漫步。她非常敬慕他的才调，向他示爱。他爱上了她，但因为本性无私，他害怕婚姻。他把她带回家同居，这在他看来就是结婚了，他的小我糊口还是丑闻不竭。很多年今后，等他差未几六十岁了，他正式和她结婚了，共同糊口了二十八年。很遗憾很多年他没有真正具有过她。如果年青时他立即和她结婚，他会更加欢愉、更加幸运。如果他能忠于凯瑟琳，他也会很幸运。荏弱、充满爱意的女人自贬身价爱上了无私的男人，这类弊端难于言表，他们本应当早就结婚的。毫无疑问，那些不做自我点窜进步的人把事情弄得更糟。能看破人生的人会明白悲剧和不幸来自于忽视婚姻品德。

某位名流曾经口着名言说，如果婚姻完整由法律安排包办，它也一样幸运欢愉。那天，我读了本由考古协会再版的《十七世纪牧师日记》。内里有篇教区长的日记写道，他成心安排本身的侄女和四周牧师的儿子结婚，一点儿也不感觉侄女会违背他的志愿，因为他非常肯定这桩婚事特别门当户对，必定幸运完竣。或许教区长的设法是对的。世上有些人底子没主意，没法本身决定毕生大事，那么最好是能有别人替他们安排。

我记得有个不幸人有一天来向我抱怨，问我该如何办。他确切很难过，结婚这么多年，一向都很痛苦。他的身材状况很糟，我毫不思疑这是精力痛苦形成的。他的老婆一向虐待他，他抱病了也不照顾他，还让孩子们照她那么做。她总向孩子们说爸爸的好话，说他爸爸欠了一屁股的债，常常酗酒，名声毁了，买卖也完了。他就没干过甚么功德。他最后一次受伤实际是对他最好的奖惩。他问我该不该仳离，该不该离家单过。我不太喜好这个题目，因为这事太难办了。我不知该如何答复，又不能不答复。如果是老婆分开老公而不是老公分开老婆，这事就简朴了。圣保罗说过，不管是兄弟还是姐妹都不该受不幸婚姻的束缚，约翰・韦斯利给我们立了一个好表率，“不去不来”。最后我想清楚了，如果他的安康状况需求温馨细心的照顾，那他就应当分开他的老婆，仳离是对的。但我也警告他不能因为老婆脾气坏、忍耐力差而分开老婆。如果那样他得好好想想是不是本身的行动使她如许的。据我体味，我感觉他应当承担绝大部分任务。我尽我所能安抚了阿谁不幸人，他就回家了。厥后，他再也没有分开过他阿谁糟老婆。他的身材状况太糟，经不起折腾了。和他的坏老婆在一个屋檐下糊口，他一天比一天蕉萃。没人晓得他们之间存在生与死的对抗。他最后死于肺结核。正如那句希腊谚语所说，灭亡是医治统统疾病的大夫。在教堂祷告经常说的话――“摆脱统统痛苦的欢愉的事――就是灭亡。”

“我向茱莉亚・马尔斯・霍尔求婚了。她的父母接管了我，如果茱莉亚同意的话，我们就能结婚了。她想见我，然后给我一个答复。这一步棋我走得很大胆。我的心老是骚动不安，想和她结婚的欲望一产生，就再也没有一天一夜的安宁和歇息。我信赖是上帝的指引。如果我将本身奉献给了上帝，我就应当是现在这个模样。只要上帝晓得我这类状况甚么时候才气结束。我的爱情故事是多么灿艳啊！”

埃利奥特先生为哈多勋爵写了《平生》，哈多勋爵就是厥后的阿伯丁公爵。他在女儿的婚礼上讲道：“或许在场的很多父亲都体味分开的敬爱的女儿是一种甚么样的表情。固然婚礼热烈，却也不无感慨，这使得婚礼不那么欢畅。金多勋爵发言语气虔诚，诸位也是洗耳恭听。这使我有勇气求在坐的各位为即将到来的婚礼祈福。年青佳耦连络在一起，他们不但要在将来的人活路中相扶相帮，也应共同促进对方的永久挽救。我很欢畅地体味到我将来的乘龙快婿坦言将来糊口得要比上帝赐赉他的还要好。我的女儿和她属意的丈夫在新婚之日毫不踌躇地要将本身奉献给我主耶稣。他们肯定如果尘寰的连络因为灭亡而停止，他们仍可等候在基督的天国永久在一起。”

我援引了这么多的话，还想再援引杜潘路普主教那本聪明小书《女学士》中的话：“方才结婚的时候，年青的佳耦应当好好思虑，共同制定一个宏伟寂静的人生打算。他们要共同承担对相互的任务；决定在家中谁说了算；将来的奇迹要如何开辟；孩子该如何扶养；将来该如何走；要如何保持交际干系；该如何过私糊口；该如何扶植家庭；等老了或死了该如何办；日子该如何过。总而言之，糊口的统统首要阶段该如何走。打算制定好了，就得按打算来实施，从结婚伊始直到灭亡都应如此。垂垂地，年青标致的妇女变得两鬓斑白。女性在平生当中更应当包管做到糊口敷裕完竣，制止家庭内部的哀痛分歧，不要冒无谓的风险。相反，如果上帝已经将她的糊口安排得好好的，那么她的糊口必然会很完竣，她会一点一点、一个接一个地赏识糊口中的美。”

名流约翰・哈利法克斯的出色故事描画了一个年青密斯是如何倾慕一个年青的制革匠的。制革匠对本身的祖辈一无所知，但从一本老书中他坚信驰名流血缘。更首要的是，他立下糊口目标尽力成为一名名流，还就此窜改了糊口细节。另有个类似的故事是关于克洛玛蒂的石工休・米尔的。在他的《黉舍和校长》一书中，他描画了他第一次见到将来的老婆莉迪亚・弗雷泽的景象。她“仓促地走过花圃路，很标致，她的皮肤像婴儿般柔滑光滑，不像成年女性的”。麦肯金一家以为他们家比米勒家崇高，莉迪亚的母亲勒令他们二人立即停止来往。厥后母亲不反对了，但二人还是没能立即结婚。这件事最后以皆大欢乐的情势末端，成绩了当代传记故事最斑斓的一章。