十二画
“欠没欠，你内心明白。”
实在厥后不再提起，算是不了了之。
“我今后……不打就是……”
“甚么阿谁？”
“没有了。”
远处有一小我笑着喊：“他就是马鸣咧——”
黑夜里已经没有脚步声。
本义反背着双手已经起了身，一副美满处理了题目的模样，出门的时候还缩了缩鼻子，仿佛闻到了我们伙房里的蛤蟆炒青椒的香味。至于仲琪的事，他说会要处理的，会要处理的。
牟大个从里屋冲了出来：“我欠你甚么钱？你这个老货讨打吧？”
“好。”
“给他婆娘阿谁。”
仲琪把握了村里很多奥妙，从不等闲公之于众。偶然顶多只说一个话头，人家一旦诘问，他就对劲地吊胃口：“你猜呵，你猜呵。”让别人永久听得不明不白。他只情愿与黑相公分享奥妙，明天说一条：“复查屋里明天有一堆鸡毛”；明天又进献一条：“罗伯前两天在岭上跌了一跤”；后天再抬高声音流露：“水水的娘家来人了，挑来了两个猪娃。”
我原封不动地放下茶碗，走了。
“你敢睡？你敢睡？你看他阿谁婆娘，是小我么？看一眼，饭都吃不进。老子甘心去睡猪婆！”
幸亏客房里有一台吵嘴电视机，正在播一部老掉牙的武打片。我拿出兴趣勃勃的模样，一次次把目光投向军人、蜜斯、老衲们的花拳绣腿，以示我的沉默情有可原。
早晨，我住在乡当局的客房里。有人敲我的门，翻开来，黑洞洞的内里没有人影，只要一筒圆木直愣愣捅进房来。我终究看清了，随掉队来的是盐早，比之前更加瘦了，身上每一块骨节都很锋利，全部身子是很多个锐角的奇特组合。特别是一轮喉骨尖尖地挺出来，仿佛眼看就要把颈脖割破。他笑的时候，嘴里红多白少，一张嘴就透暴露全数肥厚的牙龈。
明显是一小我，却带着“三家”的标记，承担着“三家”的任务，这是不是楚地先人的传统，不得而知。我曾经有一个设想：如果一小我的血缘来自父母两人，而父母的血缘又来自祖父母一辈的四人，祖父母的血缘又来自太祖父母一辈的八人……照此多少级数往上推算，只需几十代，全人类的庞大数量都可统括在前辈的范围以内，都是每小我共同的先人。“四海以内皆兄弟”的夸姣欲望，在这则简朴的运算里完整不是虚言，竟有了心机学的可靠根据。从实际上说，每一小我都是全人类的后嗣，每一小我身上都收聚和总结了全人类穿越了几十代的遗传身分。那么一小我还是一小我吗？还仅仅是一小我吗？我在一篇文章里说过，“小我”的观点是不完整的，每小我也是“群人”。我但愿马桥的“蛮人三家”中的“三”只是传统中“多”的同义词。如许，“蛮人三家”就差未几是“群人”的别号，夸大着小我的群类背景，也就暗合了我的奇想。
他出门了，眼角里俄然闪烁出一滴泪。
牟大个确切未曾洗鞋子，偶然候发明鞋子内里实在滑脚，就用鞋带把鞋子连成串，吊到溪沟的激流处，三五天今后再拉上来晒干再穿。他说这叫“主动洗鞋法”。不消说，如许洗出来的鞋子还是题目严峻，时不时涌出一股鲜臭。不管仆人何时脱鞋，旁人必然有鼻感，从速四散奔逃。
黑相公（续）▲
“就没有了呵？”牟大个大失所望，感觉这一条奥妙还是没有多少意义。
“是么？就二十年了？这就怪了，果然是洞中一日，世上千年啦，啧啧。”他大惑不解地一个劲点头。
我现在回想起这件事，发明事理是有效又没有效的，是讲得清又讲不清的。在马桥党支部和泛广博众特有的事理面前，我们的奇特和气愤一点也不管用。牟继生持续被言论指责，他拒不向仲琪退还钱物也不赔谷的态度，乃至成了不义的铁证。他今后显得有些低沉，用心做出一些惊天动地的事，比如吞吃瓷片或者独臂举起整整一架土车，比如一小我打油榨让火伴都去睡觉，但这统统很难重新引发世人的惊奇，另有喝彩或者跟随。他的霞妹子也分开了他——大抵那位长着娃娃脸的女知青不肯意把本身与仲琪的婆娘联络在一起，即便这类联络毫无按照，她也没法逃脱这类设想。到最后，黑相私有一天俄然胸前戴满了毛主席像章，呈现在我们面前。
“还能够。”
与披发相反的当然是敛结与聚合。聚合是存在的本质，生命的本质。精血聚合为人，云雾聚合为雨，泥沙聚合为石，语词聚合为思惟，日子聚合为汗青，人与人聚合为家属、政党或者帝国。聚合力一旦减弱，就是灭亡的开端。偶然候事物越是扩大和畅旺，超出生命力的支撑限度，内涵的聚合也就越困难。从这一点解缆，我们也能够了解马桥人的“披发”不但仅唆使人的灭亡，到了厥后，也用来唆使任何一种糟糕的环境，特别是指埋没着的盛中之衰。
我们怕真的出性命案，上去揪住黑相公的胳膊，奋力把他们分开。借这个机遇，仲琪从我的腋下钻出去，叭嗒的套鞋声响到了地坪里。
牟继生明显晓得这统统，就是不往内心去，偶然候事光临头脑筋转不过弯来。他是初二级八班的，比我高一届，同我一起下乡。有一次我们从罗江边上买秧返来，他说要早点归去洗鞋，冲冲地一小我走在最前面，一眨眼就没瞥见人影了。我们忿忿地揭穿：好没意义，洗甚么鞋呢？他何时洗过鞋？不过是怕路上万一有人走不动了，他身坯最强大，不美意义不来接一肩。实在不接就不接，不必贼一样地跑那么远。累呵！
没有人说话。
不知能作几日逗留，
“一粒花生子种下去，要结出好多花生，你晓不晓？”
**是好东西。农夫感觉这个解释是让人佩服的。
他明显是追着来看我的。从他的手势来看，他要把这筒木头送给我，回报我对他的怜悯和惦记。他家里或许找不出比这更值钱的东西。
他在土洞里睡得并不太多，更多的时候是野宿山上眠风寝露。有人曾问他睡在山上怕不怕，就不担忧甚么野物么？他说，野物吃了有甚么要紧？他一辈子吃了很多野物，理应被野物吃归去，这才叫公允。
“当然……”
至今为止，人们感觉完整够用的中文浅显话，另有英文、法文、俄文等等，都不作这类辨别。
“同道，话不要这么讲。你不要赖，你还要好好学习。你们这些知识分子翅膀还没有长硬，还在接管贫下中农再教诲，懂不懂？说诚恳话，你黑相公的甚么事情我都晓得，只是不讲。我是对得起你的。”仲琪的话暗含着威胁。
“好，还好。”
他们另有些笑话与“渠”相干：比如“他的爷渠的崽”，是描述人前卑贱人后傲慢的好笑表示——在这个时候，“他”和“渠”虽是同指，但性子绝然二致，切切不能混合。
“厥后呢？”
直到现在，我说到盐早或其别人的时候，都是用“他”。在马桥，与“他”近义的词另有“渠”。辨别仅仅在于，“他”是远处的人，相称于（阿谁）他；“渠”是面前的人，近处的人，相称于（这个）他。马桥人对于外来人说浅显话“渠”与“他”不分，感觉不成思议委实好笑。
他还是不风俗说话，偶尔说出几个短短的音节，也有点含糊不清。更多的时候，他只是对我的问话报以点头或点头，使说话得以停止。我厥后晓得，这还不是我们说话的首要停滞，即便他不是一个牛哑哑，我们也找不到甚么话题。除了对付一下气候和本年的收成，除了回绝这一筒我底子没法带走的木头，我不晓得该说甚么，不晓得该说甚么才气扑灭他的目光，才气使他比点头或点头有更多的表示。他沉默着，使我越来越感到话的多余。我没话找话，说你明天到龙家滩去了，说我明天已经到过你家，说我明天还瞥见了复查和仲琪，如此等等。我用这些毫偶然义的废话，把一块块沉默勉强连接成说话的模样。
他的肩还是没有闲着，竟把一筒圆木又背了这十多里路。
“甚么事？他要老子搞下的。”
“我十三岁还吃奶。妈妈老是出差，奶娘硬要挤给我吃。”他常常如许宣布，解释他身材强健非常的启事，也表示他反动干部的家庭背景。
“你如何了？”有人问他。
我仓促给了她二十块钱。
还是不吭声。
他已经搬入迷仙府了。神仙府是马桥最陈腐的宅子，两年前已经坍塌。志煌带着一些人刨了些屋基土去熬硝。一些烟砖也另有效，被村里人拿去盖了个路边凉亭，也给他马鸣砌了一间斗室子。他笼着袖子去看了看，并不搬进新屋去，以一种决不轻易乞降的姿势，搂着铺盖钻入了防浮泛。
我瞥见了那一颗泪珠。不管那光阴线多么暗，那颗泪珠深深钉入了我的影象，使我没法一次闭眼把它抹掉。那是一颗金色的亮点。我偷偷松下一口气的时候，我卸下了脸上生硬笑容的时候，没法把它健忘。我毫无摆脱之感。我没法在看着电视里的武打片时把它健忘。我没法在打来一盆热水洗脚的时候把它健忘。我没法在挤上长途汽车并且对前面一个大瘦子大呼大喊的时候把它健忘。我没法在买报纸的时候把它健忘。我没法在打着雨伞去菜市场呼吸鱼腥气的时候把它健忘。我没法在两位知识界精英软磨硬缠压着我一道参与编写交通法规课本并且到公安局打通局长获得强迫发行权的时候把它健忘。我没法在起床的时候健忘。
“忸捏忸捏。”
我感到奇特的是，除了复查，村里人都不以为仲琪有甚么不对。不幸仲琪他一心同你黑相公交朋友，供你吃香喝辣轻易么？他本身身材不好，想借一个种，续下香火，也是人之常情。他又没逼你结婚，没逼你入赘，只不过是想借你一点点不打紧的东西，有甚么难的呢？后生这东西用完了还会有的呵！这也是没有体例的体例哟。兆青还说，退一万步，你黑相公不承诺就不承诺，吃了人家拿了人家那么多，不还是没天良的。
道学
“这还差未几，错了就是错了，做人就是要诚恳，明显错了还抵赖甚么？就如许吧，检验也不消写了，算了，扣你三十斤谷。”
“我讲？硬要我讲？”
差未几半个钟头到了。也就是说，一次相逢和话旧起码应当有的时候目标已经达到了，能够分离了。半个钟头不是非常钟，不是五分钟。半个钟头不算太仓促，不算太对付，有了它，我们的回想中就有了朋友，不会显得太浮泛和太冷酷。我总算忍住了盐早身上莫名的草腥味——某种新竹破开时冒出来的那种气味，熬过了这艰巨而冗长的光阴，眼看就要胜利。
幸亏另有个挂着鼻涕的陌生娃崽几次排闼出去，使我有些事情可做，问问他的名字，给他搬凳子，同他身后的一名妇人谈谈小孩的春秋，另有乡间的打算生养。
“我只要一个女儿，多谢你体贴。”
我没敢号召他，不便打搅他胡蝶般的雅兴。
这个时候统统的大门都大开，统统的男人都抄家伙跑出门来，连万玉那种水蛇腰娘娘腔的人，手里也捏着一把柴刀，跟在别人前面东张西望。复查气喘吁吁地说，这不算甚么。不但是黑相公，不管甚么野物进了村，只要有人一声喊，哪一家都不会关大门的。这时候若关了门，今后就休想有脸面做人。
隔锅兄弟
蛮子（以及罗家蛮）
多少年后，我再到马桥，又听到了满耳的“渠”字，又见到了一个个面庞熟谙或陌生的——渠。我没有见到作为“渠”的盐早。我想起当年他常常帮我们挑柴，也曾频频被我们逗耍，比如常常乘他不备，偷了他的农药，拌了谷子去毒老鼠，毒鸡鸭，毒鱼虾，或者干脆拿到供销社退钱换面条，让他背了很多黑锅，挨村干部的骂。
“韩同道，身材好么？”
普通大众这么说说，也就算了。本义作为党支部书记，也没两句公道话。他来召开知青户集会，要一个知青先读上几篇报纸上的社论。读完了，他也一觉睡完了，打了个哈欠，问牟继生：“你客岁偷了队上好多花生？”
“睡觉!”黑相公把床板碾出一阵吱吱呀呀巨响，把别人都闹醒了，本身却最早收回鼾声。
叫了一阵，叫出了岭上一阵阵反响，估计今晚没有甚么但愿了，大师才怏怏地分头回家。我走到屋檐下，不留意一眼瞥见窗户下伏着个黑森森的家伙，差一点魂飞魄散。我叫来其他几个知青，发明它还是久久没有动静。我鼓足勇气靠上去一点，发明它还是没有动。最后踢一脚，才晓得不是山猪，是沙沙响的柴捆。
四时能够循环，钟表的指针一向在循环，只要统统物体的披发是不成逆反的直线，显现出时候的绝对。遵循热力学第二定律，这是一个增熵的过程，即一个有序的构造，缓缓耗散为无序、匀散、互同、冷寂的状况——在阿谁状况里骸骨与坟泥已无从辨别，戴世清的脚与牙齿已无从辨别。
远处有几个娃崽嘻嘻笑，被他眼角里瞟了一下，又吓得四散奔逃。
有一刻的沉默，有无穷的惊奇，然后是我们的猛笑。一个女知青惊叫着跑开去，再也不敢露面。
人们向我说戴世清的故事时，用了一个词：“披发”。他们说，铁香的老子不乞食，就披发了。
马桥人的“赶肉”即围猎；“做鞋”即下夹套；“宴客”即下毒药；“打肩舆”即挖圈套；“天叫子”即粉枪火铳，如此等等。他们狐疑植物也通人语，说猎事的时候即便坐在屋里，也必用切口，制止泄漏风声让猎物窃听了去。
丁壮男人别号“男人”，是较为遍及的环境。马桥人更风俗把男人叫做“蛮子”、“蛮人”、“蛮人三家”。此中“三家”的来源不成考。当代有“楚虽三户亡秦必楚”一语，此中“三户”仿佛并非特指男人。
我吃惊地盯着他的眼睛，发明他的目光已经完整陌生。
我差一点狐疑他是个死婴——妇女只是拿来做做模样罢了？
渠
“蛮”字风行于南边，在很长时候内是南人的统称。有关的质料记录，春秋期间（公元前七○○年）有罗国，即罗家蛮。《左传》说：“鲁桓公十二年，楚师分涉于彭，罗人欲伐之。”算是最早的入史陈迹。罗人曾定居明天的湖北宜城县西南，与西南边的巴国为邻，后称罗川城，见于《水经注》卷二八。罗家蛮又叫罗子国，曾以彭水为天然樊篱，顺从北方劲敌，一见楚兵南渡，是不能不抵当的，并且竟然也获得过胜利。但楚罗大小差异，后者终非敌手。我们在《左传》中看到，罗人厥后两次流亡，第一次逃到枝江县，就是汗青上“巴人”的发源地；第二次是二十年摆布今后的楚文王期间，再次逃到湘北，即现在的岳阳、平江、湘阴县一带。
这三张类似的脸莫非来自同一个父亲？
“令尊大人身材健么？”
如果事情真是如许，用马桥的话来讲，这三人该叫做“隔锅兄弟”，或者“借锅兄弟”。其骨肉分离，是出于名正言顺的过继，还是出于瞒天过海的私生，还是迫于劫乱之下的流散离散，在这里并不首要，没有呼应的定名来赐与辨别。一是隔锅，二是兄弟，有这两条就充足了，马桥人仿佛更重视这两方面的关头究竟。
“盐早常常提及你们的。”
他们把山猪叫“黑相公”。
“朱紫健忘呵。”
他起家告别，在我的激烈要求下重新背上那沉沉的木头，一个劲地冲我收回“呵呵”的声音，像要呕吐。我信赖他有很多话要说，但统统的话都有这类呕吐的味道。
黑夜里的脚步声垂垂远去。
特别是唆使方向的词必须重新商定：“北”实际上是指南，“东”实际上是指西。反之亦然。这是因为围赶黑相公的时候，人们敲锣号令，人多嘴杂，为了埋没圈套或枪手的方向，只要商定切口，声东击西，虚真假实，才能够利诱牲口。
黑相公
仿佛一只胡蝶飞到我的窗口。
“也不奇特，我分开这里都快二十年了。”
我不能评价他们对电视的惊骇是否公道。我只是体味到他们说的“披发”，已经比二十多年前有了大为延展的内涵。我还体味到他们对任何披发式的状况，比如人在缤纷电视面前心神旷达的状况，与更大天下融会的状况，持有一种马桥人的固执警悟。
不晓得他骂谁。
……
罗人与巴人有密切的干系。“下里巴人”在这里是很通用的成语，意指他们的古歌。罗江的终端便是“巴陵”，即现在的岳阳。《宋史》卷四九三，说到哲宗元祐三年（公元一○八八年），“罗家蛮”曾一度“寇钞”，后出处土家的前辈首级出来加以束缚，才告安静，可见土家与罗人是非常合作的——而土家属被认定为巴人的后嗣，已成史学家们的公论。另一个能够重视的证据是，土家传说里，常常呈现有关“罗家兄妹”的故事，显现出“罗”与土家属先民有不解之缘。
这当然有些鄙吝，也有些虚假。我本来能够拿出三十块、四十块、五十块或者更多的钱，但我没有如许做。打发二十块就够，是我没有明言的衡量和算计。二十块做甚么呢？与其说是对盐早的怜悯，不如说是付出我的某种思念，赎回我的某种歉疚，买来内心的安静和满足，也买回本身的高贵感。我想到二十块钱便能够做到这统统，实在很便宜。我想到二十块钱便能够使本身敏捷地哼起歌来，便能够使本身敏捷地玩弄起拍照机，便能够顿时分开这个恶心的破屋子然后逃入阳光和鸟语，实在是很便宜。我想到二十块钱便能够使本身此后的回想充满诗情充满玫瑰色的光辉，实在是很便宜。
我信赖村里是有人晓得“地包天”的内幕，只是不会说给我听。我信赖马鸣、本义、盐午这三人也或多或少晓得点甚么，瞥见同本身酷似的两张脸，如同对镜自照，不成能心中无迷惑。
“你就不懂了。人是猴子变的，猴子是鱼变的。鱼一年到头游在水里，如何一活成了人，反而怕甚么潮湿？”
我们没有猜错，这一天他公然没有洗鞋子。不但如此，我们到家的时候，也没见他的秧担子，这就是说，他还没有返来。整整一个下午，走在最后的人都返来了，我们插完了好几丘田的秧了，还没见他的人影。直到入夜，听到路上有重重的脚步声，有拉风箱普通的呼吸，才谢天谢地，心上一块石头落地。他满身是泥，竹箢箕里的秧只剩下浅浅一小半，底子压不住扁担。箢箕撞脚绊腿的，也合不上步子。他破口痛骂：“妈妈的，这个鳖处所，这些鳖人！发言跟放屁一样，把老子骗得岭上到处转，差点一脚踩到套子里。我嬲起你们老娘顿顿的呵——”
我不能不逃离渠，又没有体例健忘他。
知青当然分歧意这些奇谈怪论，整整一个下午同他们喉干舌燥地辩论，口口声声要告到公社去，决不能让仲琪老倌**我们的反动知识青年。
我厥后发明，仲琪和牟继生的干系还是垂垂密切了起来。牟继生之前一到了早晨就吵吵嚷嚷要熄灯睡觉，现在竟然常常单独外出，偶然候很晚才归窝。问他到那里去了，他神奥秘秘，含混其辞，眉宇间藏着一丝对劲，一不谨慎冒出一个有红枣味或者鸡蛋味的嗝，让我们震惊和妒忌万分。他不会让我们分享口福的，打死他他也不会透露真情。这一点我们完整晓得。题目是，厥后我们查出这饱嗝与仲琪相干，我们还晓得仲琪帮他打过糍粑，仲琪的婆娘帮他洗过被子和鞋子。我们如何想也感觉费解：仲琪那家伙平时最吝啬，不找张三不找李四，为甚么对傻乎乎的黑相公如此奉迎？
“稀客来了，洞里坐坐？”
模样有点眼熟，但我不记得他是谁。
他就如许气呼呼地走了。我最后看到他，是分开马桥的时候。我瞥见他又按例站山，扶着一根拐棍，孤零零独立在村后阿谁坡上，远眺前面迷苍茫茫的郊野，另有浮游在山冲里的粉红色晨光。仿佛看得非常出神。我还听到他哼出一种奇特的调子，仿佛是从肠子里挤出来的嗟叹，但竟然是电视观众非常熟谙的旋律：
“你不抱病？”
“哦，”他点点头，“城里的产业出产情势还好吧？”
“学习好么？”
岭上野物越来越少，黑相公这个词本来已经很罕用了，不料牟继生让这个词卷土重来，只是窜改了词义。牟继平生时出工不戴斗笠，光着上身在日头下暴晒，晒出了黑油油的虎背熊腰，一跑解缆上就有黑浪闲逛。把黑相公的外号加在他头上，仿佛也能得其形似。
“你不睡，他屋里的鸡你又去吃？”
道学，在马桥语汇中是讲礼性，讲德行，讲大事理，一本端庄并且有点啰啰嗦嗦的意义。普通来讲，这个词没有甚么贬义。
“对不起，是有点眼熟了。”
“事情好么？”
骂骂咧咧的声音远了，我们问牟继生到底是如何回事。
我们问他如何回事，一整天他耍到那里去了？他一脸肝火对谁都不睬，走到他的房里去摔东打西。我们花了好一阵工夫，才晓得他竟然忘了本地人方向倒置的风俗，也不大适应本地口音，不问路还好，一问必错，把沉沉的一担秧担到马桥东面的双龙弓，又担到马桥南面的龙家滩，最后在岭上转来转去大游行，一向快到入夜的时候，才有个过路的本地人狐疑他不懂话，多给他一句提示。他差点气晕。
“哪个呵？”
你从那里来？我的朋友，
这是马桥词典中我比较喜好的几个词之一。比较起来，死、灭亡、垮台、老了、去了、见阎王、翘辫子、蹬了腿、闭了眼、没气儿、万事皆休等等，作为“披发”的同义词，都显得简朴而陋劣，远不如“披发”那样精确、活泼、细致地透示出一个过程。生命结束了，就是聚分解这个生命的各种元素分化和崩溃了。比如血肉腐臭成泥土和流水，蒸腾为氛围和云雾。或者被虫豸噬咬，成为它们的秋鸣；被根系接收，成为阳光下的绿草地和五彩花瓣，直至为庞大广宽的无形。我们凝睇万物纷繁生生不息的野地时，我们触摸到各种纤细的声音和各种淡薄的气味，在傍晚时略略有些清冷和潮湿的金色氤氲里浮游，在某棵老枫树下盘桓。我们晓得这里寓含着生命，无数前人的生命——只是我们不晓得他们的名字。
如果长乐不是罗城，那么可供查考的另有落铺、珞山、抱落、铜锣峒，它们也有一字谐音于“罗”，也都与我有过一面之交。这些村或镇至今在我的印象中还可闪现出陈腐的墙基和阶石，闪现出男女们眼中一闪即逝的遁藏和防备。
“甚么两码事？小事上也看得出对个人是甚么态度，对贫下中农有没有豪情。上个月挖塘的时候，把兆青的娃崽打起哭，也是渠吧？”本义朝大师瞪眼。
我特别记得他焦急时的模样，一脸涨红，额上青筋极其富强地暴出，见到谁都肝火冲冲，对我们更是恶狠狠地嗷嗷嗷直叫，表示对我们涉嫌作案的思疑。但这类愤怒，并无毛病他厥后还是为我们挑柴或担别的甚么。只要我们见到他的肩空着，笑一笑，打个手势，他还是咕咕哝哝朝重物而去。
已有了一身盗汗。
究竟上，他们的国度已经永久落空了，万劫不复，渺无踪迹。只留下一些青铜器，已经粉化，一捏就碎。我在那边挖荒时，多次挖出多量的箭簇和锋芒，只是都非常小，比书上看到的要小很多，显现出当年金属的稀贵，必须用得非常俭省。这些出土物被本地人见多不怪，不当回事，全都弃之地边道旁，小崽子们装上一篮篮的，拿来打斗玩耍罢了。我厥后见到博物馆里一些森严庇护下的青铜器的展品，老是有点不觉得然。这些东西算甚么呢？我在马桥的时候，随便踩一脚，都踩到汉朝之前去了，脚下吱吱吱不知要踩掉多少文物珍品。
“对，贱姓马，小字鸣。”
“这么潮湿还能住人？”我大吃一惊。
“你讲呀，讲呀，有屎快拉呀！”
“气也不能打人。打人是甚么风格？你是知识青年还是街痞子？”
我们厥后才闹明白，仲琪没生殖才气，看中了黑相公一身好肉，拉他去床上代庖。“牟哥，这就是你没有味了。”“有吃的有喝的，另有睡的，神仙日子呵。”“这么好的事你一小我瞒得严丝密缝呵。”……我们非常隔心，果断不接管黑相公的剖明，果断分歧意他把本身从仲琪家的床上摆脱出来。
“那好吧。客岁莳花生的时候，队上的花生种每天都短秤，你屙的屎里有花生皮你觉得我没瞥见？前几天，你说是沐浴，实在是在做甚么……”
我晓得这颗泪珠只属于远方。远方的人，被时候与空间相隔，常常在影象的滤洗下变得亲热、动听、斑斓，成为我们魂牵梦绕的五彩幻影。一旦他们逼近，一旦他们成为面前的“渠”，环境就很不一样了。他们很能够成为一种暗淡而有趣的陌生，被完整分歧的经历，完整分歧的兴趣和话语，密不通风坚不成破地层层包藏，与我无话可说——正像我能够也在他们的目光里脸孔全非，与他们的影象绝缘。
黑相公脸刷地红了，扑上去，揪住仲琪往外推，把他的脑袋咚的一声顶在门上，顶出了仲琪的惨叫：“打死人啦，打死人啦——”
我们大笑。
次日下午，仲琪的套鞋声响上门来，蛋大的毛主席像章在胸前忽闪忽闪。“毛主席说，欠钱是要还的。搞社会主义哪有欠钱不还的事理？”他清脆地咳了一声，“我明天无事不登三宝殿，牟继生不还钱，还谷也能够。”
明显，披发是死的意义。
我这才把他想起来，想起了当年我到他那边刷写毛主席语录。我重视到他鼻尖上挂着一颗鼻涕，要落不落的，脸上每一道肉纹里都有肥饶污泥，却一点也不见老，红光满面，声气结实，还像之前那样套着一件油污污的棉袄，两只手笼进了袖子。独一的窜改，就是他胸前多了一枚甚么大黉舍徽，不知是从那里捡来的。
农夫们晓得这件事今后，更加感觉好笑。罗伯说：“阿谁肉坨子不懂人话，不成了个黑相公？”
“你看这个鳖人好无血……”他假装没有闻声。
夜里，我们已经入眠，被一声暴怒的排闼惊醒。我扑灭油灯，发明黑相公肝火冲冲地在床上大口出气。
“你如何如许道学呢？”
奇特的是，我在罗江两岸从没有找到过名以“罗”字的村镇，也很少传闻有罗姓人家——除了我地点村庄里一名姓罗的老村长，出身长工，是个地隧道道的外来户。我不能不假想，一次残暴的毒害海潮，一次我们明天已经没法晓得也无从设想的腥风血雨，使“罗”字成为了这里的忌讳，罗人不得不窜改本身的姓氏，隐没本身的来源，或者远遁他方，就像某些史学家描述的那样，成群结伙，餐风宿露，去了湘西、黔、桂、滇以及东南亚的崇山峻岭，再也没有返来。从那今后，罗江驰名而无实，只剩下没有内容的名号，成了一张不再发作声音的嘴，只是喷放出来无边的沉寂。即便这张嘴被我们从墓穴里找出来，我们也不晓得它曾经说过甚么。
很难设想当年扶老携幼的长途迁徙。从史料上看，罗人达到这里今后重修了“罗城”，但明天已经了无陈迹。我思疑罗江边上的长乐镇，就是当年的罗城。乐与罗在方言中谐音，可算一个线索。这是一个依山傍水的小镇，也是我进山挑竹木之类的必经之地。它有贯穿全镇的麻石街，有流淌于麻石上的甜酒香和木屐声，通向热烈并且湿漉漉的船埠，也有一些仿佛永久不会探出人面来的紧闭门窗。本地人说，船埠下有铁柱，水退时才气够瞥见，上面另有很多恍惚的古文。我当时没有考古的兴趣，从没有去看过。每次都是累得两眼发黑，喝下一碗甜酒以后，倒在街边和衣睡上半晌，筹办持续赶路。好几次我都是被深冬的北风冻醒的，一睁眼，只要头上摇摆欲落的疏星。
如果考虑到儒家道统多少年来所异化的伪善，那么这个词在外人听来，又不能说是一个让人舒畅的词。仿佛人的善举——比方说刚才这二十块钱吧，不是出于内心的诚心，不是出于脾气的天然，而只是一种文明练习和文明束缚的成果。这不能不让人有些懊丧。“道学”以外，人际之间还能够有至心实意的怜悯和靠近吗？马桥人用“道学”一词代替“仁慈”、“美意”、“热情肠”等等附近的词语，是不是因为没法摆脱对人道的深沉思疑？而这类思疑能够使多少恩赐者惊惧与汗颜？
“你不讲就是我的龙。”
“公子令爱长得乖么？”
这些年来，他在村里最恨两小我，一是恨本义，二是恨盐午。他老是冲着他们的背影骂“妖孽”，不知仇恨何来。实在他们三小我的面相倒有些类似，都是削长脸，双眼皮，下巴稍稍下塌，下嘴皮一翻上来就有点“地包天”。偶尔想到这一点，我俄然有一种无端的猜想，但我不敢说：
黑相公被诊断为癔病，户口退回城里去。传闻他仍然很结实，还能打篮球，也能在城里看电影、抽卷烟、骑车上街，大活人一个，只是不大认得人，偶尔有点胡言乱语，喜怒无常，大抵属于癔病的初期阶段。有一个老同窗在大街上见到过他，捶了他一拳，他眨眨眼，游移了一会，还是掉头走了。
多少年后我听他们评价电视，就闻声有白叟惊惧地说：“每天看电视，看大一颗心，不披发了？”如许说不过是担忧，人从电视里获得的越来越遍及的知识，人被电视激起出来越来越多的欲望，何故聚合？倘不能聚合，岂不垮台？
我担忧对方要问遍城里的各行各业，仓猝打断他的排比句：“对不起，你是……”
一天夜里，俄然听到村里有人大喊大呼，“嗬——嗬——嗬”的声音此起彼伏，半晌后狗也吠成一片，仿佛出了甚么大事。我趴下床开门来看，发明淡淡的月光里，万玉的嗓音特别锋利可怖——本来是一只大山猪蹿入村了，被男人们刀砍棒打，留下一线血渍和几束脱落的猪毛，不知跑到那里去了。男人们都说可惜可惜，意犹未尽地朝黑黝黝的岭上又“嗬”了一阵。
前人也曾用“渠”指代人。《三国志》中有“半子昨来，必是渠所窃”语。前人写诗也常用到这个词：“问渠哪得清如许，为有泉源死水来”（朱熹）；“蚊子咬铁牛，渠无下嘴处”（古乐府）……但从这些诗文里，根基上看不出“渠”的近指限义。我一向悄悄感觉，在说话中着意而固执地辨别别人的空间位置，能够纯属马桥人的多事，没甚么需求。
我给了盐早的婆娘二十块钱。她乐滋滋地收下，嘴里当然有很多客气话：
我想找到的是他，但只能找到渠。
江以人名，罗江就是如许获得了名号。
马桥说话明智地辨别“他”与“渠”，唆使了远在与近在的庞大不同，唆使了究竟与描述的庞大不同，局外究竟与现场究竟的庞大不同。我在那一个夜晚看得很清楚，在这两个词之间，在那位多个锐角的奇特组合扛着木头一步从“渠”跨入“他”的时候，亮着一颗无言的泪珠。
“牟哥你这是做甚么？”
“城里的贸易畅通情势也还……”
“看题目就是要全面地看，要汗青地看。毛主席说，不管如何样，打人就是不对。”
“喜迁新房，喜迁新房。”他笑了笑，用手里一节泥糊糊的生藕，指了指身后的防浮泛，“天生一个神仙洞，冬暖夏凉报酬高呵。”
“那里有甚么鸡呢？一只鸡吃一个月，每次都是一瓢汤，还没尝出味，就空了碗。不说还好，提及来气死我。”
仲琪很快对他表示了特别的兴趣。仲琪一到夏季就有个火笼子，闲时就提着它到处转。笼子小得只够烧两三块炭，只合适一小我把它夹在胯下或窝在胸口，也算是有了个火种，存了点热气。仲琪向来不让别人享用这个火笼，即便是女子们来暖暖手，他嘿嘿嘿笑得较为风雅，也要限时限刻，不时提示她们对柴炭的破钞，斥责她们对热气的大肆劫夺。他唯有对黑相公网开一面，套鞋叭嗒叭嗒响，主动把火笼奉上前去。不巧的是，黑相公对这个东西不感兴趣，身材又好，向来不感觉冷，看一眼就哼哼鼻子走到内里去了。
我没有找到他。村里人说，龙家滩的甚么人喊他去帮工了。至于他家里，是不需求去的，也是千万不能去的。他的婆娘醒得很，连饭都不会做，在田里薅禾，薅着薅着就一***坐到泥巴里去了，就这么小我!
“本义叔，明天是说仲琪，这同花生是两码事。”
我们已经别离得太久太久。
从他们停止脉跳的一刻起，他们的名字及其故事也顿时崩溃为人们回想和传说中的碎片，经历不算太久的多少年，就会终究完整泯没于人海，再也不成能复原。
“如何个下法？”
“分离还没有多久，就不熟谙了？”他朝我笑一笑。这是我旁观防浮泛的时候，身边冒出来的一其中年人。
我还是去了，在人们嘻嘻暗笑之下走向了那张黑洞洞的门。我瞥见墙上挂着几个装种子的葫芦，另有很多狰狞的干蛇皮，像五颜六色的壁毯。我瞥见妇女公然蓬头垢面，脑袋奇大，吃下去的饭都长了这只头似的，额头上亮着一处显眼的疤花，不知是如何留下来的。她该笑的时候不笑，不该笑的时候俄然哈哈大笑，老熟人似的亲热让我有点奇特。她端来一碗茶，莫说喝，就是看一眼，碗边上腻腻的一圈黑污也让我恶心好半天。有如许的妇女，家里的地必定平不了，比内里的地还盘曲崎岖，行走时一不谨慎便能够扭伤脚踝。各种色彩的衣物，实在都成了一种色彩，一种糊胡涂涂的暗淡，乱糟糟地堆在床上。妇女俄然从那边面拖出一件东西，吓了我一跳。那件东西竟然有鼻子眼睛，竟然不哼一声，在刚才的哈哈哈大笑下也未曾惊醒，任凭三两只苍蝇爬在他紧闭双眼的脸上。
“忸捏，我这一世人，甚么好东西都吃过，就是不晓得药是甚么味。”正说着，一个婆娘仓促地来了，说她故里子里一只南瓜没见了，问是不是马鸣摘了。马鸣立即瞋目而视：“你如何不问我杀了人没有？”见婆娘发了呆，又紧逼上前，咬紧牙关迸出一句，“你如何不问我杀了毛主席没有？”接着朝地下啐了一口，忘了我这个客人，扬长而去。
“你还住在……神仙府？”我问他。
“你骂甚么人呢？诚恳坦白：睡过没有？”
“你是说同意老倌？”
“我当时太气了……”牟继生心虚虚地辩白。
“次次都是你要请我吃的。我没讨，我没要，吃了的都屙了，你要还就到厕所里去捞。”
他不吭声。
“好。”
……
他体质强，喜好同旁人斗个狠，特别喜好把本地的“鳖人”们比下去。鳖人挑两箩谷，他就恰好要挑四箩，挑断两三根扁担，吓得旁人直吐舌头，这才强忍呼呼粗气，自鸣对劲地罢休。鳖人穿上棉袄，他就恰好要穿短裤，在雪地里冻得嘴唇发紫，吓得旁人啧啧赞叹，这才咬紧牙关，在人们的劝说之下半推半当场进屋。他喜好打篮球，大伏天中午也不歇息，在晒坪里一小我顶着骄阳运球投球，没有篮筐架子也能玩出一身大汗。气候热得蝉灵子、蛤蟆和鸡都不叫了，唯有他的咚咚球声响彻全村，让农夫们咋舌。
下午的地上，黑相公的事成了首要话题。
“我，我也就是抓了几把。”
“他甚么事获咎你？你这家伙不知好歹，吃了人家的还骂人。”
不过，他们冲着这些镜像又能如何样？
牟大个对这些奥妙也没有甚么兴趣，要他拣下的讲。仲琪不美意义，吞吞吐吐好一阵，本身先红了脸，下定决计作出进献。他提及复查的娘，说她多年前有一次中午睡觉，迷含混糊醒来，发明本身身上压着一个男人，竟然不是复查他爹。但她实在太困，没力量抵挡，也偶然弄清楚此人是谁，就对里屋喊：“三伢子，来来来，老娘热死了！你看这个无聊的家伙在搞甚么花样呵！”她的儿子在里屋睡觉，也没有醒过来。但这一喊已经充足，把模恍惚糊的人影吓走了。她舒心肠翻了一个身，持续呼呼大睡。
“束缚台湾去呵。”他笑了笑。
“你就是马鸣呵？你就是神仙府的……”
“老子要捏死他！”
我厥后才晓得，马鸣对我说了这几句话，算是对我最大的礼遇。好几年来，他同村里人完整断交，对谁都没有一个好神采，更不肯意说话。他每天游山玩水，天马行空，冷眼人间，有一次一个娃崽落在水塘里，村里人都没有瞥见，只要他在坡上瞥见了。他救出了娃崽，对娃崽父母的过后感激却不屑一顾，把人家奉上门的腊肉十足丢到粪凼里，说莫污了他的口。他甘心吃蚂蚁和蚯蚓，也不吃俗人的俗食，更不肯意接管村里人的恩德。
“鳖，阿谁还不懂？”
披发